深夜的城市像一块被霓虹切开的蛋糕，边缘还留着烧烤摊的烟火气，路灯把影子拉得拉长。巡警小队在夜巡时路过一家网吧，门口的灯光和键盘的咔哒声一起跳动，像在给这座城写一段节拍感十足的广告片。大家都知道，网吧在城市夜晚里既是歇脚的站点也是风向标：谁来、谁走、谁在里头打&...